La serie de Moreno que no emitirá HBO: "Era como 'Noche de Fiesta' pero en el siglo XII"

Joan Collins, la actriz británica de 88 años que en los cincuenta y sesenta trabajó en Hollywood para directores como Howard Hawks y Raoul Walsh y compartió elenco con Gregory Peck, Robert Mitchum y Paul Newman, llevaba décadas lejos de la primera línea de la industria, pero fue elegida por José Luis Moreno para hacer el papel de la reina Adelaida de Saboya en 'Resplandor y tinieblas' ('Glow and Darkness'), una serie que giraría en torno a la vida de san Francico de Asís y que el productor quería convertir en su obra cumbre. Tendría 23 capítulos y sería emitida por las principales plataformas de 'streaming' del mundo. Decía que sería el nuevo 'Juego de tronos'.

La realidad no fue tan glamurosa. “Moreno era el que tomaba todas las decisiones", explica Juan, uno de los profesionales que trabajaron en la serie. Pide que se le identifique con un nombre ficticio por temor a represalias, igual que el resto de miembros del equipo de grabación que han accedido a hablar con El Confidencial. “De pronto, un día, se le ocurrió que en uno de los episodios se produciría un 'flashback' y se vería en pantalla a Adelaida de Saboya, el papel de Collins, pero cuando la reina tenía 16 o 17 años y manteniendo relaciones sexuales con otro personaje. A Moreno le gustaban las escenas de cama, aunque nunca eran explícitas”, relata este profesional en conversación telefónica.

“En ese momento, el equipo empezó a pensar en quién era la actriz más idónea para representar a la Adelaida de Saboya joven, pero la discusión duró poco. Moreno ordenó que la propia Collins, de casi 90 años, rodara esa escena. Dijo que la maquillaran para que pareciera una adolescente y ya está. Todo el mundo, claro, se llevó las manos a la cabeza. Imagínate la escena. Eso es 'Resplandor y tinieblas”, remacha Juan.

El rodaje de esta serie, que se investiga en la Audiencia Nacional por el presunto desvío de 40 millones de euros del empresario argentino Alejandro Guillermo Roemmers, empezó en enero de 2020 y se convirtió desde el principio en un esperpento inclasificable. "Moreno escribía los guiones a mano y se los daba a un ayudante para que los pasara a ordenador. Todo salía de su cabeza y no tenía filtros. Unos capítulos tenían 80 páginas de guion y otros 125, lo cual era absurdo porque se suponía que todos debían durar lo mismo”, cuenta Juan.

Pocos se atrevían a cuestionar sus decisiones. Moreno despedía a dos o tres personas por semana. “Nadie estaba de acuerdo con él, pero podía permitirse ese carácter despótico porque pagaba bien. Yo había trabajado otras veces con él”, cuenta otro integrante del equipo de grabación que se identifica como Antonio. “O pagaba poco o directamente no te pagaba. Pero en 'Resplandor y tinieblas' no era así. Se cobraban incluso las horas extra con un método un poco extraño. Normalmente, en los rodajes hay alguien de producción tomando nota de la hora de llegada y la hora de salida. Pero en esta serie había un papel y cada uno se apuntaba la hora a la que había llegado y a la que decía que se había ido. Y luego te pagaban en función de las horas que te habías puesto. Daba la sensación de que había mucho presupuesto. El problema era cómo se utilizaba”, relata Antonio.

El dinero fue lo que permitió a Moreno contar con estrellas como José Luis Alcaine, director de fotografía de las películas de Almodóvar y ganador de cinco Goyas, y Roque Baños, compositor de las bandas sonoras de Álex de la Iglesia y merecedor de otros tres premios del cine español. Además de Collins, había otros actores internacionales, como Denise Richards, Dominic Andersen, Jane Seymour y Bruce Davison, aunque ninguno de ellos pasaba por el mejor momento de su carrera. También tenía pensado contratar a Mira Sorvino, Eduardo Noriega e Hiba Abouk. Más de 100 actores completaban el reparto. Todas las cifras eran estratosféricas. En algunas escenas tenían que usarse 600 caballos y más de 1.000 armas. Quería grabar secuencias en el Vaticano, Notre Dame y la Abadía de Westminster. Moreno aspiraba a retratar la Europa del siglo XII. Las personalidades más destacadas de la época tenían un hueco en la serie.

“El proyecto era muy ambicioso, pero es que no tenía ni pies ni cabeza”, continúa Antonio. “Uno de los problemas era que Moreno se enfadaba con un actor y lo despedía, pero su personaje continuaba. Te podías encontrar un día a un Enrique VII rubio y, al día siguiente, a un Enrique VII moreno. Era mágico. Eso puedes hacerlo en una serie de televisión que dure muchas temporadas. No es lo mejor, pero puede entenderse. Pero es que aquí había escenas intercaladas con distintos actores en cualquier momento de la temporada. Es imposible que un telespectador siga la historia sin perderse”.

El propio sistema de rodaje era el de un megalomaníaco. Juan explica que la mayoría de producciones de este tipo comienzan con la grabación de un episodio piloto. “Después, se ofrece a varias plataformas o cadenas hasta que logra venderse. Pero Moreno lo hizo al revés. Se puso a rodar simultáneamente 23 capítulos de varias temporadas sin haber vendido ni una sola. Cualquiera que esté en este mundo sabe que no funciona así. Es una locura porque te arriesgas a no rentabilizar ni un solo euro. Probablemente, podía hacerlo porque estaba usando el dinero del empresario argentino y él se llevaba una parte porque cobraba por hacer los guiones, encargarse de la producción, el uso de sus propios estudios y hasta la cesión de vestuarios”, señala Juan.

Este profesional ve imposible que la serie llegue a emitirse algún día. Moreno ha presentado un informe pericial que asegura que hay 1.350 minutos de grabación listos para montaje, en torno al 60% del total, aunque faltan secuencias para completar al menos el primer capítulo. Según el documento presentado por el productor, el material existente tiene un precio de mercado de 225 millones de euros. Pone 'Resplandor y tinieblas' a la altura de 'The Crown', 'The Pacific', 'Hermanos de sangre' y 'Deadwood'.

Su equipo no puede evitar la risa. “Era como 'Noche de Fiesta' en la Edad Media”, asegura María, otra de las profesionales que participaron en el rodaje. “Si triunfa será porque, de tan mala que es, acabe convirtiéndose en una obra de culto”. Pone otro ejemplo: “Un día nos encontramos con decenas de figurantes disfrazados. No llevaban ropa de época, no. Moreno había decidido que se pusieran el vestuario de una zarzuela que él mismo había producido hacía años y que no tenía nada que ver con la indumentaria que uno se imagina en la Edad Media”.

La comparación con 'Noche de Fiesta' está justificada. Aunque se suponía que era un drama histórico, Moreno se presentaba por sorpresa con guiones que tenían números musicales en medio de la trama, igual que si fuera un programa especial de Nochebuena. En una secuencia que recreaba la boda de Ricardo Corazón de León, el productor hizo que saliera en plano un grupo de bailarines moviéndose por toda la escena al ritmo de música actual.

Ni siquiera se salvaban los diálogos. “En general, los guiones desprendían un tufillo misógino. Moreno decía que era para recrear el ambiente de la época, pero es un aroma que hay en todo lo que hace”, opina Juan. “Con todo, el verdadero problema era que no tenía lógica que el papa Urbano III, que era italiano, María de Francia y Sibila de Jerusalén, natural de Israel, hablaran en inglés. Quería que la serie fuera internacional, pero debía haberse inventado alguna fórmula, algún truco, para aceptar esa licencia. Incluso en mundos inventados como el de 'Juego de tronos' hay papeles que usan otro idioma. Moreno no respetaba ninguna regla estilística. Era un despropósito tras otro”, señala este miembro del equipo.

Las ideas de Moreno llevaban, por ejemplo, a que se grabaran imágenes del siglo XII en catedrales construidas en el XVIII. Había continuos anacronismos, cuenta Antonio. “A veces, mirábamos los guiones y veíamos que dos personajes que habían sido abuela y nieta en la vida real aparecían en la serie como si tuvieran la misma edad. Otra veces, llegaban figurantes con el pelo al cazo o con patillas de rockero. Nadie se atrevía a decir nada porque sabía que podía ser despedido. Intentábamos hacer nuestro trabajo lo mejor posible y ya está. Moreno era el que mandaba y lo único que le importaba es que todo fuera bonito y guay”.

De la mente del creador de 'Escenas de matrimonio' salieron ideas imposibles. “En uno de los guiones”, recuerda María, “Moreno había escrito que san Francisco de Asís iba a caballo por un bosque y, de repente, llegaba a un claro, se bajaba del caballo y un haz de luz procedente del cielo lo iluminaba”. “En ese momento, se suponía que animales del bosque se acercaban a él y se postraban a sus pies. Recuerdo que quería que saliera en plano un cervatillo poniéndose de rodillas frente a san Francisco de Asís”, relata esta profesional todavía con voz de asombro.

El equipo tuvo 48 horas para tratar de encontrar un ciervo que supiera doblar las patas y quedarse quieto. “Llamamos a varios especialistas en animales y nos dijeron que era imposible. Que para eso había que coger un ciervo recién nacido y enseñarlo a doblar las patas durante al menos seis meses”. Al final, se decidió que la escena se completara con efectos especiales, explica María a El Confidencial. “Se recurría a efectos especiales continuamente por los fallos de planificación. El problema es que tenían tanto trabajo que necesitarían años enteros para completar los encargos que se les hacían. Nos decían que solo para un capítulo tendrían que tirarse seis meses de trabajo, porque había que retocar casi todo”.

Juan vivió uno de los momentos más tensos del rodaje. Moreno había prometido a Roemmers que le entregaría los 10 primeros capítulos de 'Resplandor y tinieblas' en diciembre de 2020. Luego, dijo que le daría tres, y, finalmente, que uno. Pero Moreno no facilitó ni un solo episodio y el empresario argentino comenzó a preocuparse. En ese momento, ya había inyectado en la serie 32 millones de euros.

Roemmers decidió contratar al director Roland Joffé, responsable de cintas tan aclamadas como 'La misión', para que inspeccionara el rodaje y le diera su opinión. Joffé asistió a un par de jornadas de grabación que habían sido previamente preparadas por Moreno para que su colega se quedara impresionado. Esos días metió escenas de acción, escenas con varios actores y muchos figurantes. Pero la farsa comenzó a desmontarse cuando Joffé se coló en las oficinas donde se hacía el montaje del material ya grabado. Cuando Moreno se enteró de que estaba en esas dependencias, acudió corriendo a echarlo. El director francobritánico telefoneó a Roemmers y le contó la verdad. Sus 32 millones de euros habían sido utilizados para crear un producto de tercera categoría.

A partir de ese momento, Moreno aceleró su huida hacia adelante. Llegaron los primeros problemas de caja y el productor empezó a planear su fuga a otro país, como revelan las escuchas de la operación Titella. Las conversaciones y los documentos intervenidos por la Guardia Civil y la Policía Nacional también revelan que no todo el dinero del empresario argentino terminó en la serie. Moreno se habría quedado con parte de los fondos para pagar deudas y costear su elevado tren de vida.

Roemmers, que está personado como acusación particular en el procedimiento que instruye el Juzgado número 2 de la Audiencia Nacional, pretende completar al menos una temporada para tratar de buscar un comprador y reducir sus pérdidas. Moreno ha anunciado al juez que aportará los más de 2.000 minutos grabados en total, pero sus abogados han pedido que el material sea incluido en una pieza separada secreta para evitar que se difunda. No quiere que nadie lo vea, aunque parece que tampoco hay nadie interesado en hacerlo.