Ángel Martín le planta cara a la locura: "Me preocupa la falta de empatía"

Ángel Martín ha decidido traspasar la gran barrera televisiva y humorística para narrar seguramente el episodio que más le ha marcado en su vida. A través de 'Por si las voces vuelven' (Planeta), el recordado presentador de 'Sé lo que hicisteis' en La Sexta y actual responsable del 'Informativo para ahorrar tiempo' en redes sociales, comparte el brote psicótico que sufrió hace algunos años, lo que supone perderse y tener que reconstruirse desde cero.

El libro está a la venta desde hace 24 horas y, justamente el día de su lanzamiento, hemos tenido la ocasión de charlar con él para descubrir algunos detalles de su proyecto más inesperado. Con nervios por la publicación, emoción por poder compartir ya su historia con todo el mundo y la tranquilidad de haber sido honesto, Martín se muestra sin 'peros' ni 'tabúes'.

Lo primero de todo Ángel, ¿cómo estás?

Estoy muy bien. Hoy, justamente día de promoción, es probablemente uno de los días en los que esté más nervioso de toda mi vida. No sabía yo que lo de publicar un libro te generaba tanto nervio.

¿Nervioso también por saber que tu historia ya está en manos de todo el país?

Tengo nervios al pensar en que ojalá la intención con la que lo he escrito sea lo que consiga. Son de 'ojalá y os guste, joder' [risas]. Como ha ido tan bien en preventa que ya vamos por la tercera edición, ahora la sensación que tengo es de que no decepcione. Estoy ahí como en un rincón con los dedos cruzados.

¿Cuál es esa intención?

Tratar de que cualquiera pueda tener una herramienta más en su caja de herramientas de esos lugares en los que a veces vamos y no sabemos remontar. Esa especie de caja que yo he usado y que a mí me sirvió como experiencia para remontar. Lo que quiero decir es 'oye, yo he pasado por esto, he conseguido salir, esto es lo que yo he hecho y yo he vivido, te lo cuento por si a ti te sirve'. Al final es como si descubres algo que a ti te funciona y no lo compartes, sería una canallada.

"El ejercicio de escribir para uno mismo te ayuda a ser completamente honesto"

¿Cómo detecta uno que puede estar pasando por una etapa similar?

Es complicado porque al final estás metido en tu propio mundo. Es difícil que seas consciente de que te está pasando algo así. El cerebro trabaja para no llamar la atención, para que no se te disparen las alarmas, pero ahora, que estoy desde donde estoy, sí que le diría a la gente que si tiene la sensación de estar viviendo en dos mundos completamente distintos, que a veces se fusionan sin ser consciente de ello... es decir, si te ves removiendo un café y llevas un rato viendo señales relacionadas con no sé qué y te has ido a ese mundo de forma inconsciente, por lo menos verbalízalo. Por lo menos díselo a alguien.

¿Te has abierto por completo en 'Por si las voces vuelven' o hay parcelas que has guardado?

No me he guardado nada. Me he abierto totalmente. No hay ninguna parte en la que haya dicho 'esto no lo voy a contar'. Cuando me siento a escribir esto lo hago sobre todo pensando en mí. En qué necesitaría yo. Qué me vendría bien a mí si estuviera otra vez en el lugar de donde vengo. El ejercicio de escribir para uno mismo te ayuda a ser completamente honesto.

¿Cómo ha sido ese proceso de plasmarlo con palabras?

Ha sido muy duro, cansado, triste y divertido en algunas ocasiones. Desde el punto en el que estoy ahora me puedo reír de cosas que he vivido. Cuando lo ves con perspectiva dices 'hostia, macho, cuanto Rock and roll ha habido en la cabeza'. Pero ha sido un viaje muy duro porque muchas de las cosas las puedes analizar en frío. Incluso en algunos momentos te hacen caer un poco. No eres consciente de lo duro que han sido muchas cosas hasta que te sientas a valorarlo de verdad.

¿Has tardado mucho en escribirlo?

Sí, el proceso ha sido de un año.

¿Cómo has gestionado la escritura con el hecho de seguir adelante con tu vida?

Es un ejercicio en el que me he obligado a aprender en gestión del tiempo. Haces y vives la vida en bloques, por decirlo de alguna manera. Llegué a la conclusión en que sabía que había días en los que no iba a poder escribir. Y otros en los que después de subir el informativo necesitaba incomunicarme, no solo para escribir, también para recuperarme. Tanto como para necesitar posteriormente uno o dos días. Cuando empiezas a descubrir cómo te afectan las cosas tienes que ser lo suficientemente honesto como para decirte a ti mismo 'sabes que el lugar en el que vamos a entrar ahora, el recuerdo que vamos a remover porque necesitamos escribir, nos va a dejar tocados'.

"La sensación que tengo es de satisfacción, de haber hecho lo mejor que he podido hacer con lo que viví, que es compartirlo"

Es tu proyecto más personal, ¿sientes cierto pudor?

Pudor no. Nunca he sido un tipo que se haya preocupado mucho por el qué pensarán. Nunca he dejado de hacer algo por el qué dirán. Siempre he sido muy honesto conmigo mismo. La sensación que tengo es de satisfacción, de haber hecho lo mejor que he podido hacer con lo que viví, que es compartirlo.

¿Te molestan todas las bromas y comentarios que hay respecto a esta enfermedad?

Soy el primero en hacer esas bromas para hablar de mí mismo. A mí no me preocupa el lenguaje que se utiliza, pero entiendo que es algo muy personal de cada uno. Si se me acercan y me dicen 'pero entonces, ¿te volviste loco?', digo que sí, que se me piró la pinza, sin problemas.

En España la salud pública mental está muy descuidada, ¿has sido consciente de esta carencia a nivel social cuando te ha pasado esto?

Entiendo que el debate está sobre la mesa, pero no me lo he planteado nunca, me preocupa más la falta de empatía. Si hubiera más ayudas, evidentemente todo sería mucho mejor, pero es imprescindible que la gente empiece a pensar en si está cuidando a los suyos. En si se están ocupando por la persona que tienen al lado. Si cuando tienes un amigo que está regular te sientas con él a preguntarle. Si se están preocupando por sí mismo. Si están verbalizando cuando te encuentras mal.

Has comentado que el brote psicótico puede haber sido por un cúmulo de cosas, ¿crees que tu trabajo y la exposición mediática también suman?

La vida de todos tienen momentos que van sumando. No creo que la exposición mediática haya sido el detonante. Un ingrediente más sí, pero no soy de los que dice que la fama les ha hecho daño. Todos tenemos vidas idénticas. A todos nos van pasando las mismas cosas, todos perdemos a gente, todos vivimos momentos que en lugar de enfrentarnos a ellos o de asumir que han sido dolorosos para nosotros, que nos han hecho daño, se van metiendo como en una caja o las vamos escondiendo. Y al final hay un día en el que ya no caben más cosas y el cerebro se parte en dos.

"Encontré en TV un refugio para no pensar y no estar agobiado en la sensación de 'no estoy haciendo nada"

Tras tu paso por el hospital en el 2017, un año después volviste a la televisión con Movistar+, ¿cómo estabas por aquel entonces?

Ocupaba mi mente en trabajar constantemente para no pensar. Encontré un refugio para no pensar y no estar agobiado en la sensación de 'no estoy haciendo nada'. Durante el proceso de 'Wifileaks', que fue el primer programa, yo me levantaba a las tres y media o cuatro de la mañana, llegaba a trabajar a las cinco y media, cuando no había llegado nadie, me quedaba trabajando hasta las ocho de la noche, me iba a casa, cenaba algo, trabajaba un poco más, dormía dos horas o tres y vuelta a empezar. Cuanto más tiempo estuviera ocupado, mejor, eso me hacía estar activo y me impedía pensar en lo que me había pasado.

¿Por qué decidiste regresar?

Estaba reconstruyéndome. Sigues intentando descubrir, no qué ha pasado, pero sí recomponerte para encontrar ganas de vivir. Ganas de volver a ser y estar normal. Que te apetezca salir a pasear, de lo que es disfrutar de estar vivo. Cuando trabajas en televisión no tienes tiempo de pararte a pensar en si las cosas te gustan o no, simplemente estás trabajando. Eres una máquina de trabajar. Sin embargo, eres consciente de que no estás bien.

¿Patricia Conde y tus compañeros sabían lo que te había pasado?

Patricia sí, se lo conté tiempo después de que me pasara. El resto del equipo, incluidos los jefes, no sabían nada.

No puedo dejar de preguntarte por el informativo, ¿qué supone para ti?

Es una especie de pilar fundamental del proyecto que pretendo construir. Es una broma que se fue de las manos que se ha convertido en algo imprescindible en mi vida. Se ha convertido en mi proyecto.

Has comentado que sigues en recuperación porque esto no es algo de la noche a la mañana, pero, ¿en qué momento de tu vida te encuentras ahora?

Estoy en el mejor momento en el que he estado probablemente en años. No me había encontrado tan bien desde hace mucho tiempo. De repente, el poder empezar a construirte a ti mismo de forma consciente, es un privilegio. Cuando descubres eso te encuentras en la gloria. Eres tú tomando tus propias decisiones, con tu responsabilidad y sin tener que rendir cuentas. Todo lo que hago lo hago de forma consciente, algo que antes de haber pasado por algo así, me hubiese planteado.

¿Eres de los que se marca objetivos personales y profesionales o vives más al día a día?

Me marco objetivos. Antes probablemente vivía el día a día, pero ahora me los marco.

¿Y qué objetivos tiene Ángel Martín?

Uno de ellos no puedo compartirlo para que no se gafe. Son cosas en las que uno va trabajando lentamente.

¿Qué titular o reseña te gustaría ver sobre tu libro?

No lo he pensado, pero como está creado con la intención de ayudar y poner una herramienta más para quitarle el sello de tabú a este tema y poder empezar a hablar con calma, me gusta pensar que los medios aprovecharán para sumar en esa dirección. No para buscar clickbait con el morbo. Sentir que los periodistas suman un puntito para desestigmatizar la salud mental.

'Por si las voces vuelven'

"Hace unos años me rompí por completo. Tanto como para que tuvieran que atarme a la cama de un hospital psiquiátrico para evitar que pudiera hacerme daño. No tengo ni idea de cuándo empezó a formarse mi locura. A lo mejor nací genéticamente predispuesto. A lo mejor fui macerando una depresión al callarme ciertas cosas por no preocupar a los demás. O a lo mejor simplemente hay cerebros que de la noche a la mañana hacen crec y se acabó.

Si algo he descubierto en todo este tiempo es que cuando cuentas abiertamente que se te ha pirado la cabeza la gente enseguida le pone el sello de tabú. Aunque este libro lo he escrito para mí, por si las voces vuelven, es para cualquiera que haya pasado o esté pasando por algo parecido, y así romper de una vez por todas el estigma de las enfermedades mentales. Pero si simplemente te apetece jugar a ver el mundo como yo lo vi mientras perdí el contacto con la realidad, este libro también es para ti. Si escuchas bien las voces, descubrirás cosas fascinantes como esta: no necesitas llegar a tocar fondo para reconstruirte desde cero".

Ángel Martín.