De los Beatles a AC/DC: el vínculo entre la música y los peores asesinos de la historia

'No te haré ningún daño' (La esfera de los libros) es la primera obra de ficción del periodista Daniel Montero. Con una larga trayectoria en la información de sucesos, el resultado natural ha sido una novela a ritmo de thriller con multitud de personajes, escenarios y referencias reconocibles de la España negra de las últimas décadas. Dos investigadores siguen la pista de un asesino en serie obsesionado con la música que descuartiza a sus víctimas y las transforma en instrumentos de una orquesta. Este hilo argumental le sirve al autor para repasar de forma sutil la siniestra relación entre los crímenes más brutales de la historia con canciones que coparon las principales listas de ventas. Desde los Beatles hasta Pearl Jam o AC/DC pasando por The Police o Bob Geldof aparecen en este particular recorrido.

1. The Boomtown Rats ('I don't like mondays')

La banda irlandesa The Boomtown Rats estaba liderada por el músico y activista Bob Geldof, organizador de los macro conciertos benéficos Live Aid (1985), Live 8 (2005), Live Earth (2007). La época de mayor éxito del grupo tuvo lugar entre la década de los 70 y los 80. En 1979 editaron 'I don’t like mondays' ('No me gustan los lunes'). El estribillo dice así: "¡Dime por qué!/No me gusta, no me gusta/¡dime por qué!/ ¡No me gustan los lunes!/ ¡Dime por qué!/ No me gustan los lunes/ quiero disparar, todo el día". El tema fue un éxito en Reino Unido, no tanto en Estados Unidos y mucho menos en San Diego donde las radios se negaron a emitirla.

La razón de este desigual recibimiento en el mercado anglosajón es que el rechazo a los lunes es la justificación que dio la adolescente Brenda Ann Spencer después de disparar a matar desde la ventana de su habitación a las personas que estaban en el patio de su colegio, situado justo enfrente de su casa en San Diego. La joven de 16 años había pedido a sus padres un reproductor de música con grabadora, pero en lugar de eso le obsequiaron con un rifle, algo no tan extraño en Estados Unidos. La niña decidió usarlo la mañana del lunes 29 de enero de 1979. Mató al director y al conserje del centro e hirió a ocho niños y a un policía.

El suceso conmocionó a Estados Unidos y los Boomtown Rats lograron un éxito mundial. Geldof siempre explicó que escribió la letra al leer un teletipo sobre los hechos, pero que su intención nunca fue explotar la tragedia. El videoclip oficial de la canción arranca con el grupo actuando ante un grupo de niños que los miran ojipláticos en una puesta en escena perturbadora. Brenda Ann Spencer cumple a día de hoy una condena de cadena perpetua.

2. The Police ('Bring on the night')

La cultura popular sostiene que el líder de The Police, Sting, dedicó el tema 'Bring on the night' ('Trae la noche') a un asesino de Utah (EEUU) llamado Gary Mark Gilmore, ejecutado en 1977. Es conocido por ser la primera persona que pidió voluntariamente la pena de muerte. Dos años después, la banda británica incluyó la canción en su segundo álbum de estudio. Antes de morir, las últimas palabras de Gilmore fueron "Let's do it" ("Hagámoslo"). El publicista Dan Wieden, creador del histórico eslogan de Nike 'Just do it' admitió haberse inspirado en aquellas últimas palabras del asesino.

3. Daryl Hall y John Oates ('Rich Girl')

Montero recoge en su libro también el camino inverso; cuando los asesinos se inspiraron en canciones. Al menos eso es lo que dijo el criminal David Berkowitz, un asesino en serie nacido en Brooklyn, Nueva York apodado "el hijo de Sam". Mató a seis personas entre 1976 y 1977, siempre con un revólver Bulldog como el que acompaña a uno de los personajes de la novela. Berkowitz dijo que era la canción 'Rich Girl' ('Niña Rica') de Hall y Oates la que le impulsaba a matar. El tema trata de la hija de un millonario a la que el dinero librará de todos los problemas. La letra, en realidad, no estaba inspirada en una chica, sino en un compañero de universidad.

La Policía nunca otorgó mucha credibilidad a Berkowitz. Cambiaba constantemente de versión e incluso introducía influencias satánicas en sus motivaciones. Otra razón de peso para dudar de su versión es que 'Rich Girl' se estrenó en 1977, cuando el asesinó ya había cogido ritmo con su Bulldog. Lo cierto es que a Daryl Hall le impresionó la declaración de Berkowitz sobre su canción y tres años después incluyó una referencia en su tema 'Diddy Doo Wop (I Hear the Voices)'. La letra dice así: "Bueno, empieza en mi cabeza/ y termina cuando me detengo/ Sigue cantando Diddy Doo Wop/ A Charlie le gustaban los Beatles/ a Sam, le gustaba la Chica Rica".

4. The Beatles ('Helter Skelter')

La alusión de Daryl Hall a Charlie y los Beatles no era casual. Se refería a los crímenes de la archiconocida secta de Charles Manson, referenciada tantas veces en la cultura popular. El asesinato de la mujer de Roman Polanski conmocionó a Hollywood en el verano de 1969. Manson y sus seguidores vieron algo que les hablaba directamente a ellos en la letra de 'Helter Skelter' de los cuatro de Liverpool. Lo interpretaron como un anuncio de la llegada del Apocalipsis por medio de una guerra racial en la que los negros acabarían con la raza blanca. La secta escribió con sangre el título de la canción en la nevera de la casa donde fue asesinada Tate.

Un 'helter skelter' simplemente es un tobogán en espiral, habitual en los parques ingleses. Nada en su letra parece animar a nadie a un asesinato. La canción es una de las más salvajes y 'guitarreras' del repertorio de la banda. La compuso Paul McCartney tras conocer que The Who había hecho el tema 'I Can See For Miles', especialmente ruidoso. McCartney dijo en alguna ocasión que quiso simbolizar el auge y caída del imperio romano. En una entrevista concedida en 2018, el beatle admitió que la apropiación que Manson había hecho de su tema le disuadió de tocarlo en directo durante años.

5. Jane’s Addiction ('Ted Just Admit it')

El grupo Jane’s Addiction compuso en 1988 'Ted Just Admit it' por el criminal estadounidense Ted Bundy. Tiene el dudoso honor de ser el primer condenado al que se le aplicó el calificativo de asesino en serie. Se le atribuyen más de 30 asesinatos y múltiples violaciones de mujeres. Seguramente fuesen más. Le ejecutaron en 1989 en la silla eléctrica con 42 años. La canción repite en su estribillo que "el sexo es violento".

6. AC/DC ('Night Prowler')

Richard Ramírez fue otro asesino en serie que actuó en Los Ángeles en la década de los ochenta. Con 14 asesinatos en su currículum criminal, se le concedió el apelativo de "el acechador nocturno" porque acostumbraba a colarse en las casas de sus víctimas en plena noche. Era especialmente sádico, usaba distintas armas, violaba mujeres —incluidas menores—, dibujaba signos satánicos en la escena del crimen… No usaba un patrón concreto y eso complicó su captura al tiempo que provocó un clima de histeria general.

Tiene cabida en esta lista porque en el lugar de uno de sus primeros crímenes, Ramírez dejó una gorra de AC/DC. Eso motivó que la opinión pública se volviese contra la banda australiana justo en uno de los momentos más delicados de su exitosa historia, tras la muerte de su vocalista original Bon Scot. La banda había lanzado el tema "Night Prowler" dentro del disco 'Highway to hell', en 1979. La canción trata de un joven que merodea por la noche la habitación de una chica: "Soy el merodeador nocturno cuando tú apagas la luz". Demasiada gente vio ahí una relación clara y el grupo sufrió todo tipo de acusaciones y hasta la cancelación de conciertos.

7. Pearl Jam ('Jeremy')

Eddie Wedde, líder de Pearl Jam, quedó muy impresionado con la historia de Jeremy Wade, un adolescente de Texas que se suicidó delante de sus compañeros en 1991. Al año siguiente, el grupo publicó un tema en su honor, que resultó candidato a dos premios Grammy. Habla de poca atención paterna y de acoso escolar. La banda de Seattle grabó un videoclip que concluía con un actor en el papel del chico introduciéndose una pistola en la boca. La siguiente imagen eran sus compañeros de clase manchados de sangre. La creación tuvo mucho éxito en televisión, pero se censuró la parte en la que se ve al adolescente meter el arma en la boca.

Cuatro años después de aquel éxito, otro joven de 14 años llamado Barry Dale Loukaitis acudió armado a su colegio Frontier Middle, en Washington. Mató a un profesor y a dos compañeros. El videoclip de Pearl Jam se llegó a proyectar en el juicio contra Loukaitis por la sospecha de las acusaciones que le había inspirado en su crimen al malinterpretar el final censurado por la televisión.

8. Nirvana (Polly)

"Polly" es la sexta canción del disco 'Nevermind' de Nirvana, publicado en 1991. Habla de la violación a una menor de edad ocurrida en 1987. La letra del tema, escrita por Kurt Cobain, ya despertó críticas porque plantea los hechos desde el punto de vista del agresor. Convertido el álbum ya en un éxito generacional de los noventa, dos personas fueron detenidas tras abusar de una menor. Lo que trascendió es que se habían inspirado en la letra de "Polly" y que incluso hicieron sonar la canción durante su acción. En respuesta, Cobain escribió esto en las notas de su siguiente disco, Incesticide: "Una niña fue violada por dos desperdicios de esperma y óvulos mientras cantaban la letra de nuestra canción 'Polly'. Me cuesta seguir sabiendo que hay plancton así en nuestra audiencia".

9. Cheap Trick ('The Ballad of TV Violence')

De vuelta a los 70, Daniel Montero se acuerda de Cheap Trick —todavía en activo— y en concreto del tema 'The Ballad of TV Violence', publicado en 1977. Se basó en la historia de Richard Speck, más conocido en la historia del crimen como "el asesino de enfermeras". Vagando una noche de 1966 por las calles de Chicago llamó al timbre de una residencia en la que vivía un grupo de estudiantes de enfermería. Su intención era robarles dinero, pero al ver la poca cantidad que podían darle optó por violarlas y matarlas de manera cruel. Una de ellas se escondió y logró sobrevivir.

Gracias a la descripción que ofreció del asesino y las huellas que dejó en la escena del crimen pudo ser reconocido por el dueño de un hostal. Speck se había alojado allí para cortarse las venas, pero una vez que se produjo las heridas gritó pidiendo ayuda. Murió en la cárcel a los 49 años. Cheap Trick acostumbraba a abordar temas oscuros en sus letras. En la que le dedicó a este episodio dicen: "Necesito un poco de amor, dame tu amor/ Dame tu amor. Necesito un cuchillo que me diera una esposa/ necesitará un cuchillo, dame tu vida/ Dame tu vida".