Salman Rushdie: "Cuando te clavan un cuchillo en el cuello adquieres el derecho a contar tu vida"

La imagen de su rostro con el parche de pirata vale más que mil palabras. Pero precisamente Salman Rushdie (Bombay, 1947) fue el encargado de dar el escopetazo de salida del Festival Kosmopolis que se celebra en el CCCB de Barcelona hasta el domingo por sus palabras. Nadie se distrae cuando habla el maestro aunque lo haga a través de una enorme pantalla desde la biblioteca de su casa.

Su amiga y colega Lisa Appignanesi (Lódz, 1946) dirigió una entrevista distendida y simpática que se ganó a todo el auditorio. ¿Cómo está después del ataque de un fanático musulmán en el que perdió el ojo derecho en agosto de 2022? “Me he recuperado del todo”, afirmó mientras confesaba que cuando te clavan un cuchillo en el cuello adquieres el derecho de contar tu vida. Con este comentario sarcástico se justificaba por atreverse a escribir sus memorias bajo el título de Cuchillo: meditaciones después de un intento de asesinato, en la editorial Penguin Random House y que saldrá a la venta en abril 2024. “Nunca pensé que escribiría algo autobiográfico porque no me interesaba lo más mínimo, pero las circunstancias vitales lo merecían. El libro tendrá unas doscientas páginas, unas 160.000 palabras, y está escrito en primera persona. Quise ser escritor para inventar cosas, cosas que hablaran del mundo. Pero he acabado escribiendo dos textos sobre mí”.

"No tengo twiter porque ahí dentro hay mucha gente con la que no tengo ganas de hablar"

Ha dedicado mucho tiempo a defender la libertad de expresión. “La gente debería ser libre de contar lo quiera pero en muchos países quieren limitar las voces. Lo que tenemos en común los humanos es la capacidad de expresarnos, de abrir la boca y producir”. El autor de Los Versos Satánicos subrayó que “en la última década todo el mundo puede interactuar desde su casa con un solo clic, yo no tengo Twiter porque ahí dentro hay mucha gente con la que no tengo ganas de hablar”.

Denuncia los regímenes autoritarios y analiza la evolución de la censura: “En las últimas décadas ha habido cambios porque primero fueron los Estados autoritarios los que restringían y las personas mayores que los gobernaban mientras los jóvenes dejaban fluir. Pero ahora los líderes más autoritarios siguen con la represión a los discursos que no creen necesarios pero también hay movimientos de izquierdas y de jóvenes que están de acuerdo en reprimir los discursos con los que no están de acuerdo. Yo no lo creo así”.

¿Cómo consigue saltar del pasado y al presente con tanta naturalidad? “Yo antes fui historiador. Muchas veces escribo sobre movimientos como la independencia de Paquistán. Escribir sobre el pasado es una nueva manera de escribir sobre el presente. Ahora me doy cuenta que he escrito menos sobre Gran Bretaña de lo que debería haber escrito…”.

Preocupado por el legado de García Márquez

Desde su escondite y sin Twitter, Rushdie está al día de todo lo que ocurre. “Ahora por ejemplo estoy muy preocupado por la nueva novela de García Márquez, En agosto nos vemos, que pronto verá la luz. Él no quería que se publicara; la escribió mientras padecía demencia y me preocupa que llegue a las librerías simplemente porque sus hijos lo quieren así. Desde aquí anuncio que en la Universidad de Austin tengo algunos manuscritos algo agobiantes que no quiero que se difundan. Por favor no lo hagan conmigo”.

"García Márquez escribió su última novela con demencia y me preocupa que llegue a las librerías solo porque sus hijos quieren"

Al acabar la conversación, leyó un párrafo de su última novela, Ciudad Victoria, que narra la epopeya de la niña Pampa Kampana que viaja por la India del Siglo XIV. Sin duda la India es el universo que más ha influido en su literatura y lo justifica “porque es un país donde existen infinitas fábulas que te ayudan a dar rienda suelta a tu imaginación”.

El escenario del hall del CCCB también dio voz a la escritora y cineasta Tsitsi Dangarembga (Mutoko, 1959) que al igual que Rushdie es defensora de la libertad de expresión. Y finalizó la velada con lecturas de fragmentos de algunos de los libros del autor indio como Hijos de la medianoche en voz de la periodista Gemma Ruiz que emocionaron a quienes escucharon las palabras del genial escritor.