Rafael Chirbes muere a los 66 años: el maestro de todos los novelistas antipáticos

Un cáncer de pulmón ha acabado con la vida de uno de los escritores de referencia de este país, a los 66 años de edad. Rafael Chirbes, Premio Nacional de Narrativa y Premio de la Crítica por En la orilla (2013), deja huérfana a la novela empeñada en dar testimonio de su tiempo y en denunciar sus perversiones. El autor de Mimoun (1988), La buena letra (1992), La caída de Madrid (2000) o Crematorio (2007) cuenta con una de las trayectorias más honestas y afortunadas de la España democrática. Fiel creador delibros "antipáticos, ariscos y esdrújulos", es el maestro de todos los novelistas antipáticos con la cruda realidad.

El mismo Gobierno que crea el malestar a mis personajes es el que ahora me premia

Siempre oportuno en la crítica a la falta de moral y ética en un país en fiesta, cada libro de Chirbes se plantaba en la mesa de novedades con la actitud del aguafiestas. Siempre a la contra, reconocía que su popularidad tardía le sorprendía alegre y confundido porque era “contradictorio”. “Para el libro es una segunda vida, pero para mí es contradictorio porque el mismo Gobierno que crea el malestar a mis personajes es el que ahora me premia por el libro en el que lo cuento”, explicaba a este periódico el octubre del año pasado, con la concesión del Premio Nacional de Narrativa.

Encarnaba el papel del gran sabio y huraño de los que se dejaba ver. Generoso y tierno, insistía en que un escritor debía ser por encima de cualquier cosa “de verdad”. En nueve novelas Chirbes ha sido infinito –y certero- en su recorrido escudriñador por las grietas de esta sociedad. Nunca ha defraudado a esa España indignada necesitada del destape de los pozos más negros.

Chirbes se adelantó a informarnos de la Púnica en Crematorio. Pero antes fueron otros escenarios. “Mi proyecto es intentar explicarme quién soy en cada momento, esté donde esté. La caída de Madrid (2000) tenía Madrid como escenario. Ahora es este escenario, que, efectivamente, da para mucho”, explicaba a este periódico. “Hay material por todas partes. El mito de la corrupción de la Comunidad Valenciana ha crecido porque no tenían el mismo poder que otras para frenar las informaciones, pero la Gürtel viene de Madrid. La diferencia es que aquí les han puesto la paella para que coman”.

Estas líneas de Crematorio bastan para atisbar su actitud crítica con todo, sobre todo con la posición del escritor en su entorno: “A ti, Juan, que te gusta tanto la literatura realista, que te gusta Balzac, cómo no adivinas que lo de tu casa es como en las novelas de Balzac, lo mismito: también en el origen de la fortuna de tu casa hay una sombra oscura. Eso es el realismo literario. No apartes la vista. ¿O crees que lo que dicen las novelas es mentira? Detrás de la fortuna, el crimen, ¿no es eso lo que dice tu querido Balzac? Se limitaba a decir lo mismo que Marx, que, por cierto, era un entregado lector suyo; lo que diría unos cuantos años después Lenin, que los leyó a los dos: a Marx y a Balzac; y tú te casas con la heredera de la fortuna y no quieres cargar con tu dote de culpa. ¿Y eres experto en literatura social?”.