Luto y rabia en el valle: señoras con cardado y jóvenes 'skin' dicen adiós a Franco

"Recuerdo cómo se llenaba la plaza de Oriente cuando Franco, yo he vivido allí toda mi vida y era maravilloso, pero hoy ¿dónde están los españoles? ¿Dónde está la juventud? Se me parte el alma de ver esto así. España se ha convertido en una basura", solloza Carmen Rodríguez frente a la tumba de Francisco Franco, apenas media hora antes de que toquen las 6 de la tarde y la basílica de la Santa Cruz cierre sus puertas. Unas 50 personas velan la lápida en silencio, cabezas bajas, alguna lágrima. Saben que nunca volverán a estar tan cerca de ese líder al que aman. Carmen, que se ha vestido de urgencia con un impecable traje-chaqueta azul, ha subido a la basílica en cuanto se ha enterado de la horrible noticia por televisión junto a varios familiares. "Más que tristeza siento rabia de lo que están haciendo. La Iglesia ha sido muy cobarde también, ni la cruz les voy a poner en la renta del disgusto que llevo", protesta desolada.

Jóvenes de estética neonazi se mezclan con señoras con cardado y familias con niños pequeños. Todo el espectro del posfranquismo está representado en este último adiós, el educado en los barrios más pudientes de Madrid y el ultramontano de las palizas a inmigrantes. Arturo ha acudido con su esposa y sus tres hijos, bebés todos ellos, a rendirle homenaje a su caudillo. "Hemos venido antes de que se consume la profanación de la tumba. Es intolerable", arranca el padre de familia. Trabaja en una multinacional y el 23 de noviembre de 1975, el día que Francisco Franco fue enterrado bajo el suelo que ahora pisa, él aún no había nacido. "Franco es una figura indeleble en la historia de España, uno de sus grandes líderes. Yo no vivía en esos años, pero sí es mi deber como patriota estar aquí antes de que ejecuten este crimen". Su esposa le mira con complicidad. Los tres pequeños no entienden nada. No son los únicos menores que miran embelesados la oscura inmensidad de la basílica de la Santa Cruz mientras sus padres profesan el luto.

La espera es tediosa y los pocos asistentes tratan de sacarse una última foto junto a la lápida. Una corona con los colores de España y la inscripción "Familia Franco" preside el carrusel de ramos de flores que los anónimos ciudadanos han ido depositando a lo largo de la tarde. "Por favor, guarden el móvil", repiten en bucle los tres vigilantes de seguridad. La gente se enfada. "¡Es que ni una foto voy a poder sacar!", "y luego dicen que si con Franco no había libertad", reaccionan los amonestados. Una de las vigilantes de seguridad estalla en un repentino llanto nervioso. "Mi familia lleva 50 años viviendo aquí y no sabe si ahora la van a echar del valle. Imagínese cómo estoy yo", rompe la empleada ante la enésima bronca por una foto furtiva a la lápida. Los vigilantes de la basílica se encargarán de la seguridad del monasterio a partir de ahora y hasta que el complejo reabra sus puertas, ya sin Franco dentro. Sin la tumba de ningún dictador que custodiar, no saben si serán despedidos. En la tienda de recuerdos que hay justo en la entrada de la basílica tampoco saben qué será de su negocio.

"Sin Franco, ¿a qué vendrá la gente? Es un sitio histórico claro, pero ya no será lo mismo", reconoce una visitante de Valencia. Junto a los nostálgicos pata negra que han acudido a la basílica en cuanto han sabido de la decisión del Gobierno hay un buen puñado de turistas curiosos, pues el Valle de los Caídos no deja de ser un lugar morboso se vote lo que se vote. Algunos son simpatizantes procedentes de Zaragoza, Valencia o Málaga que sí le tienen cierta estima al Caudillo, pero que están hoy en el valle de casualidad. También hay estudiantes catalanes sin más pretensiones que sentir el peso de la historia más polémica.

Después de Franco irán a por José Antonio, ya lo verás. Y luego tirarán la cruz. Qué panda de sinvergüenzas

"Después de Franco irán a por José Antonio, ya lo verás. Y luego tirarán la cruz. Qué panda de sinvergüenzas", suelta Amparo, que junto a su marido acude cada semana a misa a esta basílica. El nombre de José Antonio Primo de Rivera sobrevuela este velatorio improvisado. "Me han dicho que lo van a mover de sitio", dice uno. "Hasta que no se carguen el valle estos socialistas no van a parar", responde otro. Las palabras "Zapatero", "Pedro Sánchez" y "socialista" salpican varias conversaciones en términos poco elegantes.

En la inmensa explanada de la basílica, los visitantes más jóvenes se toman los últimos selfis cuando llega la hora de salir del templo y despedirse de Franco. Hay una decena de coches de Guardia Civil apostados junto al arco de entrada. Corren rumores de una pelea entre dos o tres personas hace unos minutos, pero no se respira tensión alguna más allá de posibles rencillas privadas. Es más, una pelea a mayor escala habría sido imposible por el simple hecho de que el lugar está casi vacío a pesar del momento histórico. Y de que el recinto está plagado de agentes policiales. Unos dicen que se ha retirado alguna bandera con el águila. Otros que ni siquiera la constitucional les dejan ondear. Los colores rojo y gualda aparecen en innumerables pulseras, cinturones y hasta patillas de gafas.

Esperábamos mucha más gente aquí arriba, pero ha sido todo muy rápido. Querían evitar a cientos de personas

"Esperábamos mucha más gente aquí arriba, pero las familias trabajan y ha sido todo muy rápido. Mucha gente no se ha enterado a tiempo. Querían evitar que nos juntáramos aquí cientos de personas. Solo se han acercado los que han podido", resopla Pedro junto a su mujer mientras abandona la larga y fría gruta excavada en la piedra de Cuelgamuros. Monte abajo, en la entrada principal del complejo, las cámaras de televisión abordan a los visitantes que ya se marchan tras tocar, y los más ágiles, también besar, la lápida gris de Francisco Franco. Casi ninguno quiere hablar con la prensa apostada abajo, que les aborda como si se tratara de famosos.

"Seguiré viniendo a las misas, claro que sí, y también iré a El Pardo a visitar la tumba. Si lo que quieren es que la gente no visite a Franco se equivocan, porque El Pardo está al lado de Madrid, cada fin de semana se llena de gente que va a pasear y a comer a sus restaurantes. Quizá consiguen que lo visite más gente", dice Pedro. Es cierto que el cementerio de Mingorrubio está mucho más a mano que el Valle de los Caídos, pero los nostálgicos del régimen y los nuevos falangistas no tendrán nunca más la cercanía con su líder que brindaba la tumba del valle, cuya lápida se podía tocar. En Mingorrubio, el dictador reposará en una cripta ubicada en el sótano del enorme edificio-panteón privado de los Franco. Solo podrán volver a tocar la lápida sus familiares más cercanos.