La ofensiva expresión de Castilla y León que los castellano-leoneses utilizan y que no se conoce en el resto de España, salvo Aragón: 'Fato'

• El curioso refrán gallego que desconcierta al resto de España: tiene que ver con la leña y el fuego, aunque se refiera a las personas
• La desconocida villa medieval fortificada que tienes que visitar sí o sí en Castilla y León: en lo alto de un cerro y junto a un embalse

Una expresión que provoca desconcierto fuera de Castilla y León. Su sonido resulta peculiar y su uso, aunque cotidiano en algunas provincias, sigue siendo completamente ajeno para muchos españoles. Se emplea en tono informal, a veces incluso como burla ligera, pero su significado exacto no se deduce con facilidad sin haberla escuchado en su contexto original.

TE PUEDE INTERESAR

La ofensiva expresión de Andalucía que los andaluces utilizan y que no se conoce en el resto de España: 'Farfollas'

Sara Castellanos

La palabra es 'fato' y, aunque también se escucha en Aragón, es en Castilla y León —sobre todo en Valladolid y Zamora— donde conserva un uso más activo. Con ella se designa a una persona considerada torpe, simple o con escaso juicio. Aunque no figura con esta acepción en el Diccionario de la RAE, quienes la utilizan saben perfectamente a qué se refieren: alguien al que le falta agudeza o actúa con cierta torpeza mental.

Origen popular y matices locales

El empleo de 'fato' no siempre tiene una intención ofensiva directa. En contextos familiares o amistosos puede incluso adquirir un tono casi cariñoso, como ocurre con otros términos regionales de España. De hecho, la expresión 'No seas fato' se escucha también en tierras aragonesas con ese mismo doble sentido: advertencia suave o burla afectuosa. En cualquier caso, su uso revela una riqueza lingüística profundamente enraizada en la tradición oral.

TE PUEDE INTERESAR

La ofensiva expresión de Castilla-La Mancha que los manchegos utilizan y que no se conoce en el resto de España: 'Zanguango'

Sara Castellanos

Lo curioso es que, si alguien ajeno a estas regiones busca 'fato' en un diccionario, probablemente se encontrará con una definición muy distinta: olor fuerte o desagradable. Esta dualidad confunde a quienes no conocen su aplicación local, y ahí reside parte del encanto de este tipo de expresiones regionales, que sobreviven al margen de los registros oficiales y encuentran su lugar en el habla viva de pueblos y ciudades castellanas.