El único pueblo de Madrid que resiste al covid: "No queremos un aluvión de visitas"

Lo único que suena cuando uno llega a La Acebeda es el repitequeo de la nieve derritiéndose contra el suelo, como respondiendo a la incógnita que nos trae hasta aquí: ¿por qué es este el único lugar de Madrid donde el covid ha pasado de largo?

"¡Porque no hay nadie!", exclama Jorge, técnico de limpieza y vecino de esta localidad de la sierra madrileña. "Aquí vive sobre todo gente mayor: yo mismo tengo a mi padre y mi madre, de 86 y 83 años, con varias patologías, y tengo mucho cuidado. Hace cinco meses que no veo a mi novia. Ella vive en Madrid y no se atreve a venir ni yo a ir; cuando hemos quedado ha sido siempre haciendo test primero", a 90 kilómetros de la capital.

Según el censo, La Acebeda cuenta con 84 habitantes. Sin embargo, nadie sabe decir aproximadamente cuánta gente está viviendo actualmente en el pueblo. Unos calculan una docena, otros hasta 40. Vecinos que no hacen vida más allá de sus casas y paseos por la zona, tan acostumbrados a no ver a nadie que las mascarillas aquí acumulan pocos usos.

Desde marzo del año pasado, apenas hay vida común en este pueblo cercano a Buitrago de Lozoya. Ni fiestas, ni reuniones, ni eventos. Los escasos lugares de encuentro permanecen cerrados: el polideportivo, el restaurante y el bar "de toda la vida". Este último decidió echar el cerrojo temporalmente hace unas semanas, cuando los forasteros que se desviaban del puerto cerrado de Navacerrada empezaron a llenar las terrazas. "Como la gente no tenía cuidado ni respetaba las medidas, el dueño decidió cerrarlo para protegernos a todos, ha habido mucha responsabilidad", dicen Paco y Consuelo, dos vecinos que pasean este jueves por el pueblo.

"Como la gente no tenía cuidado, el dueño decidió cerrarlo para protegernos a todos"

El único vehículo de emergencia que pasa por aquí es el de un bombero que viene a reclutar personal para limpiar los bosques. La conexión diaria con gente del exterior se limita casi a los camiones de reparto de los supermercados de la zona, porque tampoco hay tiendas. Para ir a hacer la compra hay que bajar hasta Buitrago de Lozoya, ahora con una incidencia de 604 contagios por cada 100.000 habitantes. "La gente no se arriesga, no sale de sus casas para nada", dice Jorge.

Cuando el covid todavía no lo había puesto todo patas arriba, el ambiente aquí era distinto. Pepi tiene tres casas rurales que solía tener ocupadas todos los fines de semana del año. Estos días, solo tiene alquilada la planta de una de ellas a una pareja de la capital que está teletrabajando una semana más cerca de la naturaleza. "Estas casas rurales son para que vengan diez o doce personas, y ahora mismo no puede juntarse tanta gente. Lo que he alquilado este año ha sido sobre todo para teletrabajar".

Pero la escasa población de La Acebeda no es la única explicación para no haber registrado ni un solo contagio, casi un año después de que el covid entrase en España. Otros municipios cercanos de similar o menor población como La Hiruela, Robregordo, Horcajuelo de la Sierra o Madarcos sí han visto a algún paisano contagiado durante la pandemia. Los tres últimos sobrevivieron a los primeros brotes, pero sucumbieron en la segunda ola dejando a La Acebeda como la única aldea gala de Madrid donde el covid no ha conseguido inocularse. Ahora mismo, en toda la región hay una incidencia de 875 casos en los últimos 14 días por cada 100.000 habitantes.

Quizá por eso, por su exclusividad, desde el Ayuntamiento ni siquiera quieren responder a qué tiene de especial La Acebeda para ser inmune al virus que campa a sus anchas por el mundo. "La publicidad de esto puede provocar un aluvión de visitas al pueblo, y con ello un incremento de la posibilidad de contagios", dice en un correo la alcaldesa.

Hace tiempo que La Acebeda se quedó sola al final de la lista de los contagios de la Comunidad, sin que eso haya provocado oleadas de posibles infectados de la capital. "Sí hay mucho dominguero, pero viene a pasear, a hacer rutas, no se quedan por el pueblo", dice Pepi mientras cocina un repollo de su huerta en la lumbre de una de sus casas sin ocupar. "Aquí el aire es muy sano, por eso no nos contagiamos. ¡Y el agua de la fuente, que es sanísima, hasta medicinal!".

Los únicos que han llegado en los últimos meses son vecinos jubilados que antes solo pasaban el verano en el pueblo y que este año han decidido alargarlo al sentirse más seguros que en la capital. "Nosotros vivimos en Madrid. Vinimos en mayo y luego decidimos quedarnos hasta que bajase", dice Justo, mientras retira la nieve que ha dejado Filomena en su portal. "Pero como no baja, aquí seguimos. Ya creo que volveremos cuando nos pongan la vacuna, porque vendrán aquí a ponérnosla, ¿verdad?"