Thierry Sabine: el mito que tocó el inconsciente de Occidente y el gran enigma del helicóptero

"No ha caído en el olvido, porque estoy seguro de que los que participaron en el Dakar de entonces piensan en él cada semana. Porque ese hombre nos cambió la vida". Jacky Ickx era en 1986 uno de los pilotos más famosos de su generación. Tras dejar la Fórmula 1 y la resistencia, se embarcó en el Dakar, rumbo a lo desconocido en su carrera. Piloto en su día de Ferrari, varias veces ganador de las 24 Horas de Le Mans, al propio Ickx sí que le cambió la vida. Se refería a Thierry Sabine, el fundador de la prueba.

El pasado 14 de enero se cumplieron 40 años del accidente en el que falleció junto a sus acompañantes. En vida, se convirtió desde muy joven en una magnética figura por su singular personalidad. Con su muerte, se hizo leyenda. En el Dakar también era conocido como Jesús por su omnipresencia al aterrizar con su helicóptero, siempre presente en los lugares más necesarios de la carrera con su inmaculado mono blanco.

"¡Qué encanto, qué tipo! Era un general de brigada, una especie de Montgomery. De este tipo de gente solo hay una. No sabemos por qué, pero son diferentes. ¡Una cada veinte años!", decía admirado el piloto belga, acostumbrado a convivir con los tipos más carismáticos de la competición. El propio Ickx recordaba las singulares circunstancias del accidente que le costó la vida a Sabine, un enigma todavía para muchos.

La tecla del inconsciente colectivo

"A menudo decía de él mismo que era un sádico creando eventos para masoquistas. Estábamos orgullosos de ir allí con él, de ser parte de las pruebas en las que nos puso", decía de Sabine el propio Ickx. Carisma, don de gentes, comunicador nato, capaz de movilizar tras de sí a cualquiera. Con semejante bagaje personal y una gran pasión por la aventura, Sabine creó el evento deportivo más duro, descabellado y atractivo del mundo.

El francés acertó con la tecla del inconsciente colectivo de la sociedad occidental, sumida en el confort y las reglas. El Dakar se convirtió así en la sublimación del espíritu humano más primario, abriendo la puerta a las experiencias más rompedoras, tanto desde el punto de vista emocional como intelectual. No solo por la dureza y las experiencias extremas para sobrevivir en la carrera. También, por la inmersión en el continente africano y su pobreza. El Dakar sacaba a todos de su zona de confort y Sabine sabía llevar al extremo tales sensaciones. "Que sea un desafío para los que se van, que sueñen los que se quedan", era su lema.

"Salí de la Fórmula 1 y la resistencia, y descubrí un nuevo tipo de automovilismo que me fascinó", explicaba el belga para justificar su pasión por la carrera. "No podía soñar con algo más importante en cuanto a la visión intelectual que se puede tener del mundo que se descubre. No solo el deporte más duro, sino también otros países, otras tradiciones, otras formas de vida. Abrí los ojos y vi la vida humana, desde otra perspectiva, como debe ser".

En aquellos primeros años se hizo fashion apuntarse al Dakar. Empezaron a llegar figuras de la jet set y el espectáculo. El príncipe Alberto de Mónaco, la actriz Chantal Nobel, el actor Claude Brasseur e incluso Mark Thatcher, hijo de la primera ministra británica, así como otras muchas famosas figuras. Pero también se apuntaba un charcutero francés o un electricista que se mezclaban con pilotos profesionales de la Fórmula 1, Mundial de Rallies y de la competición en general.

Por qué despegaría de nuevo

La prueba ganaba fama mundial a cada edición que pasaba. Pero en su momento más álgido, falleció inesperada y dramáticamente su alma mater. El 14 de enero de 1986 por la tarde, muy cerca de Gourma-Rharous, en Mali, su helicóptero se estrelló acompañado de su amigo personal, el cantante francés Daniel Balavoine, la periodista Nathalie Odent, el técnico de radio Jean-Paul Le Fur y el piloto, François-Xavier Bagnoud.

El propio Ickx, ganador en 1983 y segundo en aquella edición, contaba las circunstancias de aquel accidente en medio de una tormenta de arena. Dos leyendas circulan sobre los últimos momentos en los que la caravana vio a Sabine. Una, que se subió al helicóptero tras haber negociado con un grupo de soldados del ejército de Mali para que devolvieran los enseres robados a periodistas o restos de la caravana.

La otra, según Ickx: "Los competidores vieron a Thierry a las 3 por la tarde en Gao, había dado el pitido de salida a un partido de fútbol de niños. El tema duró más de lo esperado. Despegó, pero el helicóptero no tenía suficiente combustible para llegar a Gourma-Rharous", a poco más de 15 kilómetros. Según Ickx, un competidor llegó al campamento diciendo que "Sabine había pedido que un coche les fuera a recoger. Al poco, llegó otro avisando que de un accidente de helicóptero".

Un periodista francés, Gérard Fusil, explicaba que el "terreno era plano y la visibilidad, muy pobre". La cuestión era que, aparentemente, el helicóptero de Sabine y sus acompañantes había aterrizado una vez, "pero despegó de nuevo siguiendo las luces de un coche. Sin embargo, no se dieron cuenta de que el coche estaba subiendo, se trataba de una duna de 30 metros, la primera en 150 kilómetros. Y el helicóptero se estrelló".

"Y ahí empezó el misterio y la leyenda de Thierry", explicaba Jacky Ickx. "Nadie sabe por qué volvieron a despegar, pues ya habían aterrizado y habían pedido un vehículo". El director de la carrera, Patrick Verdoy, reunió a la caravana: "El rally seguirá mañana. A cualquier precio, ya habíamos hablado de esta eventualidad con Thierry y sé que es lo que él hubiera querido". Thierry Sabine había dejado su propio testamento. Era consciente de los peligros de su criatura, incluso para él mismo.