Salinger se fue... y la vida sigue siendo un enigma

“Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querrán saber es dónde nací, cómo fue todo ese rollo de mi infancia,

Foto: Salinger se fue... y la vida sigue siendo un enigma
Salinger se fue... y la vida sigue siendo un enigma

“Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querrán saber es dónde nací, cómo fue todo ese rollo de mi infancia, qué hacían mis padres antes de tenerme a mí, y demás puñetas estilo David Copperfield, pero no tengo ganas de contarles nada de eso”.

 

Como su personaje de El guardián entre el centeno, Salinger se habría negado rotundamente a aburrirles con sus detalles vitales. El movimiento se demostraba andando y personajes como Holden Caulfield lo refutaron. La vida era una interrogación con ganas de ser clarificada, pero ¿acaso él podía hacerlo? Por supuesto que no.

 

Uno de los grandes de la literatura norteamericana nos ha dejado a la edad de 91 años y es en estos momentos cuando simplemente habría que dejar de escribir y tomar uno de sus relatos para recordarle por unos minutos. Pueden coger, por ejemplo, Un día perfecto para el pez plátano, o tomar al azar alguna de las páginas de Franny and Zooey. No es necesario nada más.

 

Pero hagamos el esfuerzo por saber un poco del hombre que guardó con celo su vida privada: quizá el silencio fue una de sus características más elocuentes. Nació el 1 de enero de 1919 y fue un niño judío perteneciente a una familia muy acomodada. Se caracterizó por ser un buen alumno, pero parece que lo de relacionarse con los demás no fue nunca su fuerte. De hecho uno de sus compañeros del instituto confesaba tiempo después a Time: "Quería hacer cosas fuera de lo convencional. Pasaba horas sin que nadie supusiese dónde estaba o qué hacía. Aparecía, simplemente, a la hora de las comidas. Era simpático, pero de esos que si organizabas una partida de cartas no se apuntaba".

 

La lectura de todo adolescente insatisfecho

 

Salinger, que afirmaba que escribía sólo para sí mismo y por placer, sacó a la luz El guardián entre el centeno a los 32 años, y con el tiempo se convirtió en lectura obligada de todo adolescente insatisfecho, incapaz de dar ese paso enorme que supone alcanzar la edad madura. Pero él, tan cercano en tantas cosas a su pequeño héroe, no tuvo más remedio que hacerlo. La Segunda Guerra Mundial esperaba a jóvenes como él y allí estuvo hasta tal punto que participó en el sangriento desembarco aliado en Normandía en 1944.

 

Europa le inspiró, sin ninguna duda, por lo que esos meses no dudó en escribir algunas historias cortas. Más tarde, revistas como Story, Saturday Evening Post, Esquire y New Yorker abrieron sus páginas a sus textos y su leyenda se fue acrecentando. También su atrevimiento, ya que consideraba a Ernest Hemingway, a quien conoció en París, y a John Steinbeck como escritores de segunda categoría. Eso sí, no dudó en expresar su devoción por Herman Melville.

 

Pero él sí que fue una gran inspiración para escritores como John Updike -curiosamente desaparecido en el mismo mes y día del pasado año- o Philip Roth, También para buena parte del cine independiente que se abandona a mostrar el devenir vital como un río que fluye sin saber muy bien dónde va a parar, sin desvelar sus incógnitas.

 

Esas mismas son las que nos llevan de nuevo hacia Holden ¿Por qué querría convertirse en eso, en un guardián entre el centeno?: “Muchas veces me imagino que hay un montón de niños jugando en un campo de centeno. Miles de niños. Y están solos, quiero decir que no hay nadie mayor vigilándolos. Sólo yo. Estoy al borde de un precipicio y mi trabajo consiste en evitar que los niños caigan a él. En cuanto empiezan a correr sin mirar adónde van, yo salgo de donde esté y los cojo. Eso es lo que me gustaría hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo sería el guardián entre el centeno. Te parecerá una tontería, pero es lo único que de verdad me gustaría hacer. Sé que es una locura”. Quizá, pero pocas chaladuras contuvieron tanta verdad. Descanse en paz.

Cultura
Escribe un comentario... Respondiendo al comentario #1
1comentario
Por FechaMejor Valorados
Mostrar más comentarios

Lo más leído