El jubilado del teletexto: "Soy el periodista que más páginas ha firmado de España"

Sus artículos pueden contarse por miles. Joaquín Valverde dice de sí mismo que probablemente sea el periodista que más páginas ha firmado de España. Lo comenta de broma y pidiendo que le pongamos comillas a la frase, pero algo de razón tiene. Desde 1997 hasta hoy mismo, a sus 85 años, Valverde firma cada día la página 557 del teletexto de Televisión Española, dedicada a efemérides que él investiga, rescata, redacta y envía a redacción de TVE para que desde allí las vayan publicando.

En total, y contando con las de 2016, ha escrito casi 7.000 páginas de Ayer, como quien dice…, el nombre con el que bautizó su pequeña sección en ese canal, el teletexto, que muchos ya ni recuerdan pero con el que él mantiene su vínculo con la actualidad y con el medio que durante décadas fue su casa.

Cuenta Valverde con orgullo que él fue periodista autodidacta, ya que nunca pasó de 2º de bachillerato. En su Guadix natal, pueblo del que presume siempre que tiene ocasión ("cuando estaba en el telediario, metía imágenes de mi pueblo siempre que podía"), trabajó en la industria torrefactora de café de su familia, además de participar en programas de la radio local. Cuando se fue a Madrid trató de buscar trabajo en RNE utilizando esa experiencia como aficionado, pero por casualidad acabó de ayudante de mozo en televisión. Era 1968, los primeros años de la televisión en España, y pronto recayó en el departamento internacional, donde licenciaba materiales para programas en el extranjero.

“Con el tiempo pasé por muchos, muchos programas, y al final obtuve el carné de prensa”. Valverde recuerda cuánto disfrutaba con su trabajo, y lo afortunado que se sintió siempre porque algo que tanto le gustaba le sirviese también para ganarse la vida. Por eso su salida en 1992 le dolió. A sus 62 años, fue oficialmente una prejubilación, pero él lo sintió como un despido. “Yo no me quería ir, se lo dije al jefe de personal de entonces, que era amigo mío, pero me dijo que lo sentía y que me tenía que ir igualmente”.

La página 557 del teletexto

Unos años antes, el 16 de mayo de 1988, arrancaba el teletexto en TVE, después de implementarse en otros países. Con sus textos cuadriculados y sus ilustraciones cómicamente simples vistas a día de hoy, aquello fue un hito tecnológico para la época. Tanto que muchos españoles tardaron en aprender a manejarlo. Era una forma muy conveniente de enviar información paralela a la programación televisiva, de modo que se podía seguir la actualidad y proporcionar información de servicio, como la previsión del tiempo, el horario de los programas, los resultados deportivos...

De la pura información se pasó al entretenimiento: horóscopo, la cartelera cinematográfica, un repaso a la prensa, subtítulos para sordos... Y las efemérides que, en la página 557, sigue alimentando Valverde a día de hoy, cuando la omnipresencia de los smartphones ha dejado obsoleto el teletexto (internet es ahora accesible desde el sofá y sus posibilidades son infinitamente mayores) pero no abandonado completamente: según una encuesta de 2010, el teletexto en España recibía entonces 7 millones de consultas diarias, y el 53,8% van al de TVE.

Aficionado desde siempre a la historia, propuso a la dirección mantenerse en activo a través de una página del Teletexto. “Le dije al director de entonces que no quería dinero, que lo haría cobrando en especies: solo quería que llevase mi nombre”. Y así fue. Comenzó en 1997, y todavía hoy se puede leer “Por Joaquín Valverde” en el encabezado de la página azul eléctrico en el que cuenta qué obra de teatro se inauguró en tal o cual teatro madrileño el mismo día de 1961, o qué escritor presentó su último libro ese mismo día de 1972.

"¿Ganar dinero? ¡Qué va!"

Es un trabajo que no le da dinero, pero sí satisfacción. Cuenta que dedica varios meses a recopilar las anécdotas y redactar los textos (“a veces son cosas que recuerdo, otras las busco en internet, y otras las rescato de periódicos y revistas viejos”), que luego envía fechados y juntos, de una vez, para nutrir su página durante todo un año. “Un día me llamaron porque no tenían las efemérides de la semana siguiente. Y pensé: 'a mí no me llaman más a capítulo'. Así que decidí hacer las de todo el año siguiente del tirón”.

Un día me llamaron porque no tenían las de la semana siguiente. Y pensé: 'a mí no me llaman más a capítulo'. Así que decidí hacer las de todo el año del tirón

De modo que todo 2016 está cubierto por el momento. Una cosa menos de la que ocuparse, pero eso no le deja ocioso. Valverde es un prolífico escritor, autor de varias novelas, sobre todo de temática histórica. Entre otros, es padre de Martín de Cossío, un accitano, como él, que vivió en la España del siglo XVI y cuyas aventuras cuenta en hasta ahora cuatro novelas, y cuya quinta parte ya está escribiendo.

Todo esto a pesar de los años y de los achaques del cuerpo, que han reducido considerablemente su movilidad y le han obligado a pelearse con el correo electrónico hasta dominarlo para poder seguir trabajando y enviando sus efemérides con relativamente poco ajetreo. "Me preguntan si gano mucho dinero con esto. ¡Qué va! Si no me da más que trabajo. Pero si lo disfrutas, seguir trabajando es un placer".