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Cuando el emperador Alejandro I hubo termi-
nado el Consejo de Viena, quiso viajar por 

Europa y observar prodigios en diferentes naciones. 
Recorrió numerosos países y en todas partes, merced 
a su afabilidad, mantenía siempre conversaciones de 
lo más apasionadas con todo tipo de gente. Y todos, 
de una manera u otra, le asombraban y querían lle-
várserlo a su terreno. Pero estaba con él un cosaco 
del Don, Platov,1 al que estas inclinaciones no le gus-
taban nada y, nostálgico de su hacienda, trataba de 

I

1.  Conde Mateo Ivanovich Platov (1751-1818), atamán de los co-
sacos del Don, general de caballería, famoso por su actuación en 
la guerra de 1812. Acompañó a Alejandro I en su viaje a Londres 
(Todas las notas, salvo que se indique, son de la traductora).
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convencer al soberano de que ya era hora de regresar 
al hogar. En cuanto Platov percibía que el soberano 
se interesaba mucho por algo extranjero, mientras 
los demás acompañantes callaban, él decía: «Se mire 
como se mire, lo que nosotros tenemos en casa no es 
peor». Y con cualquier excusa se lo llevaba de allí.

Los ingleses estaban al tanto de lo que ocurría y 
de cara a la llegada del soberano idearon diferentes 
ardides para cautivarle con lo foráneo y apartarle de 
los rusos. En muchas ocasiones lo consiguieron, so-
bre todo en las grandes reuniones, donde Platov no 
podía expresarse satisfactoriamente en francés. Algo 
que a él le importaba poco, ya que era un hombre 
casado y consideraba las conversaciones en francés 
mera cháchara. Pero cuando los ingleses empezaron 
a invitar al soberano a sus depósitos militares, fábri-
cas de armas y aserraderos de jabón para demostrar 
su superioridad sobre nosotros en todos los campos y 
así vanagloriarse, Platov se dijo: «¡Basta! Hasta aquí 
he aguantado, más es imposible. Sepa o no sepa ha-
blar, yo a los míos no los traiciono».

No había acabado de decirse semejantes palabras, 
cuando el soberano le anunció: «Mañana nos vamos 
tú y yo a ver su colección de armas antiguas. Allí 
hay artefactos de tal perfección, que cuando los veas 
dejarás de discutir que nosotros, los rusos, con todo 
nuestro valor, no valemos nada».
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Platov no respondió al soberano, se limitó a hundir 
la nariz aguileña en su deshilachada capa de fi eltro, y 
se marchó a su habitación. Pidió al ordenanza la can-
timplora de kizliarka 2 que llevaba en el baúl, se sirvió 
un buen vaso, rezó a Dios ante el icono plegable de 
viaje, se envolvió con la capa y roncó de tal manera 
que nadie en toda la casa pudo dormir. «Mañana será 
otro día», pensó.

2.  Vodka típico del norte del Cáucaso obtenido por destilación 
de una mezcla de diferentes frutas (manzanas, peras, ciruelas y 
albaricoques). 
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Al día siguiente, el soberano y Platov fueron al 
Museo de Antigüedades. El Zar no llevó consi-

go a ningún otro ruso porque le dieron un carruaje 
de dos asientos.

Llegaron ante un gran edifi cio cuya entrada era 
indescriptible; los corredores, interminables; y las 
estancias, infi nitas. Al fi nal, en la sala principal, ha-
bía enormes espeterañas diferentes y en medio, bajo 
un valdaquino,3 un Abolo de Malvedere.

El soberano miró de reojo a Platov intentando ave-
riguar si estaba o no asombrado y en qué se fi jaba, 

II

3.  La «v» del baldaquino corresponde a los valaquios, los naturales 
del Principado de Valaquia, a orillas del Dniéster. 
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pero este caminaba con la mirada perdida, como si 
no viera nada; lo único que hacía era atusarse los 
bigotes.

Los ingleses comenzaron inmediatamente a mos-
trar diferentes maravillas y a explicar cómo las habían 
adaptado a las necesidades militares: tormentómetros 
marítimos, abrigos de lana de camhielo para los re-
gimientos de infantería e impermeablés 4 para los de 
caballería. El soberano se regocijaba con todo, todo 
le parecía estupendo, pero Platov contenía su ex-
citaspera, como si para él nada de aquello tuviera 
importancia.

—¿A qué se debe esta frialdad tuya? —le increpó 
el soberano—. ¿Es posible que no haya aquí nada 
que te sorprenda?

—A mí de aquí solo me asombra una cosa —res-
pondió Platov—: que mis chicos del Don lucharan 
sin nada de esto y expulsaran a las veinte lenguas.

—Eso es un desatino —se quejó el soberano. 
—No sé a qué atribuirlo, pero no me atrevo a dis-

cutir, así que debo callar —contestó Platov.
Los ingleses, viendo el rifi rrafe, condujeron sin 

pérdida de tiempo al soberano hasta el mismísimo 

4.  Leskov termina la palabra rusa correspondiente a «impermeable» 
remedando el francés, que era lo elegante por aquel entonces.
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Abolo de Malvedere y cogieron de una de sus manos 
un fusil Mortimer y, de la otra, una pistola.

—Fijaos qué calidad tienen nuestros productos 
—dijeron, y a continuación le ofrecieron el fusil.

El soberano observó el fusil Mortimer sin inmu-
tarse, porque tenía varios iguales en Tsarskoe Selo. 
Después le dieron la pistola y le dijeron:

—Esta pistola es obra de un artesano desconoci-
do e inimitable, único en su género. Uno de nues-
tros almirantes la arrancó del cinturón del jefe de 
una banda de ladrones en Candelabria.

El soberano la miró, la remiró, y no se cansaba 
de contemplarla. Y, por fi n, se deshizo en exclama-
ciones:

—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Cómo es posible! ¡Cómo se puede 
hacer algo tan sumamente delicado! —Y volviéndo-
se a Platov, le dijo en ruso—: ¿Ves? Si yo tuviera un 
solo artesano como este en Rusia, sería enormemen-
te feliz y me enorgullecería tanto que a ese maestro 
le mostraría inmediatamente mi agradecimiento.

Platov, ante esas palabras, en ese mismo instante 
metió la mano derecha en sus amplios zaragüelles y 
sacó un destornillador de armas. «Esto no se abre», 
le dijeron los ingleses. Pero él, sin hacer el menor 
caso, se puso a hurgar en el cierre. Le dio una vuelta, 
le dio dos vueltas y el cerrojo saltó. Platov enseñó al 
soberano el gatillo, y allí, en la ocurva, había una 
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inscripción en ruso que rezaba: «Iván Mosquín, en 
la ciudad de Tula».

—¡Vaya, erramos el golpe! —comentaban los in-
gleses entre ellos.

Pero el soberano dijo con tristeza a Platov:
—¿Para qué los desconcertaste? Ahora siento mu-

cha lástima por ellos. Vámonos.
Se sentaron otra vez en el mismo carruaje de dos 

asientos y se fueron. Esa tarde, mientras el sobe-
rano estaba en el baile, Platov se ventiló un vaso 
de vodka aún mayor que el de la víspera y durmió 
profundamente, como buen cosaco. 

Estaba contento de haber turbado a los ingleses y 
de haber dejado en buen lugar al artesano de Tula, 
pero también estaba disgustado: ¡A santo de qué 
el soberano compadecía a los ingleses en semejante 
situación!

«¿Por qué lo ocurrido afl igió al soberano? —pen-
só Platov—. No entiendo nada.» Y con estos razo-
namientos se levantó dos veces, se persignó y bebió 
vodka, hasta que el sueño se apoderó de él.

Al mismo tiempo, los ingleses tampoco dormían; 
también ellos estaban dándole vueltas al asunto, y 
mientras el soberano se divertía en el baile, ellos se 
dedicaron a tramar una maravilla tal que dejaría a 
Platov sin palabras.



«Los ingleses, viendo el rifi rrafe, condujeron sin pérdida de 
tiempo al soberano hasta el mismísimo Abolo de Malvedere 
y cogieron de una de sus manos un fusil Mortimer y, de la 
otra, una pistola.»


