Mecano, 35 años sin poder levantarse

Empecemos conun ejercicio de contextualización,no de sadismo: en 1981, los lunes no había prensa. En 1981, el teniente cononel Antonio Tejero Molina lanzaba al hemiciclo del Congreso de los Diputados su gran'hit' "Se sienten coño". En 1981, Grecia acababa de entrar en la Unión Europea y todavía no pensaba en salir. En 1981, Ronald Reagan llegaba a la Presidencia de Estados Unidos. Y también en 1981,Ronald Reagan se salvaba de morir en un atentado. En 1981, la cadena MTV empezaba su emisión contínua con el 'Video Killed The Radio Star' de The Buggles y Mecano daba a conocer al mundo su 'Hoy no me puedo levantar', un canto a la fiesta, a la resaca, a la juventud y a la despreocupación.

Mecano. 35 años desu nacimiento.18 años de su -¿total?- defunción como formación. Unos niños pijos para algunos. "La mejor banda española de pop de la historia", para otros comoMiguel Ángel Arenas, 'Capi', sudescubridor y primerproductor de la banda, yel constructor de tótems de las listas de éxitoscomo Alejandro Sanz y Los Pecos.

La Nochevieja de 1980

"Fue en la fiesta de Fin de Año de 1980", recuerda el productor madrileño. "Fué ahí cuando se fraguó la aventura de Mecano".Nacho Cano tenía entonces 17 años. Esa noche se recorrieron juntos"todos los sitios de Madrid". Hablaron. Se entendieron. Y a la resaca siguiente, habían llegado a un acuerdo. 'Capi' empezó a ir a buscarle a la salida del colegio -entonces iba a los jesuitas- para ensayar todas las tardes enun garaje que les dejaba la familiaCano. "Además, su padre le había comprado una pianola vieja y muy mala y, con un pequeño amplificador, empezaron a meter la voz y la guitarra de José María". Luego, Ana Torroja, por entonces novia de José María Cano, pasó de hacer los coros a ser la voz principal del grupo. Y allí, con todos juntos en aquel garaje, Nacho tuvo una revelación y le predijo a su amigo productor: "mi vida va a cambiar".

En los años 80los discos tenían dos fechas de lanzamiento: el día en el que se presentaban a las radios y el día en el que llegaban a las estanterías de las tiendas de música. El 14 de mayo de 1981, el grupo presentabasu single 'Hoy no me puedo levantar' a las radios. Y no pasó nada. La canción desapareció al poco tiempo de las ondas, sin pena ni gloria. El 22 de junio de ese mismo año, su sencillo llegabaa las tiendas.Y tampoco pasó nada. Un año y medio de trabajo previo perdido. O eso parecía.

'Capi' achacaque "costó mucho que el primer single entrase en radios, a que lo veían como una cosa muy rara".Mecano tardó variosmeses en empezar a calar, "porque, como suele ocurrir, las radios no lo apoyaron". "En la radio, no entran con algo hasta que el éxito está claro y,cuando escuchan algo diferente, se asustan", lamenta el 'Capi'. Pero la verdad es que después sacaron otro single y otro, hasta que en abril de 1982Mecano por fin consiguiólanzar su primer disco, de título homónimo y con el famoso reloj en la portada.

En esa época, Luis Merino era director de Programación de Radio Valencia y los 40 Mediterráneo. "No tardaron en entrar en la radio tanto tiempo. Quizás es que entonces los intervalos eran diferentes, pero te aseguro que les costó tres meses: en julio ya eran disco rojo y en octubre llegaron al número uno". El día queescuchó 'Hoy no me puedo levantar' en la radio,decidió apostar personalmente por ellos a todo tren y preparó dos o tres semanas de radiación intensiva cuyo resultado fue la venta inmediata de 4.500 singles sólo en Valencia.

Tras el éxito entre el público valenciano, la radiofórmula volvió a apostar por ellos y entonces "todo se disparó". "Aquello fue el acabose", recuerda Merino. "Reventaron hasta el punto de que, como ellos sólo habían grabado ese éxito, tuvieron que ponerse a grabar el segundo single y luego el LP, que lo presentaron en la rotonda del Palace con un concierto en directo. Y la primavera siguiente yo mismo les entregué el Disco de Oro por las 100.000 copias. Acabaron vendiendo 300.000".

'Capi': "Los de CBS me los robaron. Iban a haber parado en Hispavox, pero me los robaron"

Sin embargo a esa fiesta del Palace nadie había invitado a 'Capi';Mecano había fichado con una nueva discográfica. El productor madrileño recuerda el momento con amargura:"Los de CBS me los robaron.Iban a haber parado en Hispavox, pero me los robaron. Cuando presentaron el disco, a mí nadie me había invitado a la fiesta, peroNacho se enteró, vino a por mí, me llevóy, al verme, todos los directivos agachaban la cabeza. En la fiesta robé una banderola; ellos me habían robado a mi grupo, pues yo les robé una banderola".

¿Por qué hay que recordar a Mecano?

¿Qué hacía a Mecano diferente de otros grupos salidos de La Movida?Por aquel entonces 'Capi' también producíaa Alaskay a Radio Futura, que hacían "un pop-rock nuevo" que marcó una época. Pero Mecano eran "más conceptuales, más musicales; Mecano hacían una cosa mágica". El grupo, para 'Capi', fue un "acontecimiento artístico", a diferencia de los demás entonces y de la corriente 'indie' ahora, que suponen un "hecho generacional" y no un "hecho ni cultural, ni artístico, ni musical". "Eran diferentes a todo lo que se hacía y esa diferencia ha sido base fundamental en la historia de la música popular española".

Para el productor, Mecano era un grupo intelectual, autoconsciente. "Los creadores crean a partir de una filosofía y yo pienso que los hermanos Cano y Ana Torroja son personas tremendamente preparadas e ilustradas.Ya en esa época incipiente eran personas que sacaban buenas notas, personas que habían leído, conocían filósofos, la música que se hacía en el mundo. Sobre todo tenían concepto, estética, intención en la rima.El 80% de los avances culturales a lo largo de la historia han venido de las clases ya no ricas, sino de las clases ilustradas, y hoy en día hay una incultura en la calle que es vergonzosa". Y quizás fuese ese poso intelectual el que les granjeó la etiqueta de los "pijos" de La Movida".

Con 'Aidalai' (1991), su último disco de estudio, consiguieron vender un millón de copias

Merino, para quien "Mecano ha sido el grupo más importante de este país", tiene una opinión del grupo bastante similar. "Empezaron como algo parecido a 'new romantics', con una instrumentación tecno y un pop limpísimo fantástico y, como los mejores grupos, tuvieron una evolución marcadísima". Su relevancia es "brutal", sobre todo en la segunda parte de su carrera, cuando las composiciones de Nacho y José María, "que tenían una gran inquietud artística", consiguieronun equilibrio. Fue entonces cuando llegarona grabar en los míticos estudios Abbey Road de Londres y cuando con 'Aidalai' (1991), su último disco de estudio, consiguieron vender un millón de copias.

Y esta época de finales de los 80 y los primeros años de los 90, antes de su separación en 1992, fue la etapa más álgida del grupo. Cuando ficharon por Ariola en 1986 -ya tenían de manager a Rosa Lagarrigue- consiguieron firmar el contrato más caro de la compañía hasta entonces, estimado en 1.000 millones de pesetas. "Y lo valían", afirma Merino. "Eran un grupo que te llenaba estadios y que podía tocarfrente a 40.000 ó50.000 personas en giras muy importantes con mucha dotación". Y sin embargo, en 1992, cuando estaban en la cima de su carrera, el grupo se disolvió.

¿Volverán las palomas al vuelo?

Hace aproximadamente cinco años estuvo a punto de ocurrir el milagro. Filias y fobias personales y profesionales aparte, Mecano estaba dispuesto a volver. No como en 1998, sino con una gira de 10 conciertos en grandes estadios. Un importante banco que había puesto 20 millones de euros encima de la mesa. Una alineación astral irrepetible. Pero en el último minutola indiscreción de un locutor de radio precipitado que reveló la noticia antes de tiempo abortó la reunión del grupo.

Un lustro después, yaunque Mecano "es un grupo transgeneracional que no tendría problemas en llenar el Bernabéu", sus componentes no parecen estar por la labor de reunirse. "Tendrían que dejar sus vidas a un lado, juntarse durante seis meses, preparar un tour con un nivel artístico y de producción fuera de lo común", explica Merino. Y, sobre todo, "no podrían decepcionar".Pero si hace cinco años sí, ¿por qué ahora no?¿Qué ha podido cambiar en este tiempo?

"A Mecano no les hace falta volver porque Mecano son eternos"

'Capi' lo justifica: "son personas de cincuenta y pico años" y tienen otras metas vitales y profesionales. "Nacho Cano está haciendo un musical en Broadway -sobre un personaje histórico- que pretende estrenar pronto;José María Cano está exponiendo su pintura en todo el mundo ysu obra está cotizadísima, y Ana está en México porque allí la tienen consagrada como una diosa". "Si se juntasen para componer un nuevo disco sería número uno directo el día de la publicación, porque hay un público que los ama, incluso un público que ni los ha conocido, pero que conoce sus canciones", prosigue 'Capi'. "Pero aMecano no les hace falta volver porque Mecano son eternos".